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La posa della Pietra d’inciampo in memoria del nostro caro Ghisa Luigi
Vacchini non é solo un tributo all’womo e alla divisa. Nelle lettere incise su
questa piccola lastra d’ottone si ravviva la memoria di un secolo di guerre e
sofferenze, s’inciampa, appunto, nel ricordo di campi di battaglia e deportazionsi,
di resistenza e liberta.

11 Vigile Urbano Luigi Vacchini ¢ stato un soldato decorato della Prima
guerra mondiale, un resistente e un deportato della Seconda guerra mondiale e,
sopra ogni cosa, un uomo che ha ispirato la propria esistenza al valore assoluto
della liberta di pensiero e del contrasto all’ingiustizia; un womo che ha accettato
di offrirve la propria vita come prezzo della difesa di questi ideali.

Le Pietre d’inciampo raccontano storie nelle quali gli indirizzi danno vita al
ricordo. Sono solitamente poste a presidio dei luoght dove hanno vissuto, lavorato
o da dove sono stati deportati le donne e gli uomini che, in quel terribile periodo,
hanno perso la vita lontani da casa e le cui spoglie, come quelle di Luigi, spesso
riposano proprio la dove hanno cessato di esistere. Con questa Pietra d’inciampo
vogliamo riaccogliere a casa il nostro collega Luigi, non gia scegliendo Uindirizzo
dell’abitazione da cui é stato deportato, bensi quello del posto simbolo del suo
lavoro. Un posto in cui potra idealmente sentive riecheggiare il rumore dei passi
dei suoi colleghi, del lavoro di ogni giorno, condividere l'orgoglio di essere un
Ghisa in una citta che non lo ha dimenticato. Il suo nome, inciso su una pietra
solida e discreta, come l'womo che rappresenta, ricordera a tutti noi i valori ai
quali dobbiamo ispirare il nostro quotidiano servizio, il significato del dedicarsi
e del condividere un unico spirito di Corpo.

Colgo loccasione per ringraziare apertamente i colleghi Maurizio Ghezzi,
Eugenio Pavesi, Annamaria Pesenti e Alessandra Longoni che, con entusiasmo
e passione, stanno riscostruendo “la storia sconosciuta dei Vigili Urbani nella
Resistenza”. Con il loro lavoro fanno onore a quella promessa di “impegno per
il domani” riportata sulla lapide che, proprio nel cortile del nostro Comando,
ricorda Luigi Vacchini, Dante Aristide Rossi, Luigi Brambilla e Pietro Colombo,
le cui vite s’intrecciano con la grande storia della Resistenza di Milano,
diventandone parte indissolubile e da non dimenticare.

Marco Ciacci

Comandante della Polizia Locale di Milano



Luigi Vacchini cresce in una famiglia dai forti ideali socialisti.

Nel 1906, a 23 anni non ancora compiuti, entra nei Vigili Urbani di Milano.

I1 1906 ¢ 'anno del primo EXPO di Milano, Sindaco ¢ Ettore Ponti, un
facoltoso industriale tessile del varesotto gia Senatore del Regno d’Italia,
guida una coalizione di liberali e cattolici denominata “destra storica”.

Il nostro Luigi Vacchini entra probabilmente nel Corpo a seguito delle
assunzioni per ’Esposizione Internazionale.

Il 16 novembre del 1915, dopo lo scoppio della Prima Guerra Mondiale,
viene chiamato alle armi dove rimarra effettivo fino al 30 settembre 1918.

Ferito sul campo di battaglia, guadagnera anche una croce di guerra al
valore militare.

Scrivera dilui, nel giugno 1945, il suo Commissario Capo appena raggiunto
dalla notizia della sua morte nel campo di sterminio: “Di idee socialiste, benché
non militasse in nessun partito, non sapeva frenare lo sdegno ogni qual volta veniva
a conoscenza di atti di ingiustizia™.

Una descrizione che vale quanto una medaglia.

Luigi Vacchini € un uomo di principi, che soffre di fronte alle sopraffazioni,
che non riesce a rimanere indifferente: ¢ un combattente decorato, uno che
agisce.

Nel 1926 vede Dante Aristide Rossi, quasi coetaneo, entrato nei Ghisa piu
o meno nel suo stesso periodo, morire per futili motivi in piazza del Duomo
sotto i colpi dei manganelli di una squadra di sei fascisti, arrestati ma poi
vergognosamente assolti.

Non sappiamo se Vacchini e Rossi fossero amici ma ci piace pensarlo.

Sicuramente si conoscevano, sicuramente l’episodio non lascia Vacchini

! “Atti del Comune” del 15 giugno 1945.
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indifferente. Ci sembra quasi di immaginare I'indignazione, la rabbia, forse
la furia, di un uomo incapace di “frenare lo sdegno” di fronte alle ingiustizie.

Cosi, dopo 1’8 settembre del 1943, di fronte al dilemma su cosa fare in
quei terribili e drammatici giorni, Luigi Vacchini non ha dubbi: sceglie la
Resistenza.

Alla sua non piu giovane eta (€ nato nel 1883), la lotta partigiana per il
Vigile Scelto Vacchini si traduce nel raccogliere denaro da destinare alle
prime formazioni che a Milano si oppongono in armi al nazifascismo, compito
al quale si dedica con passione ed efficienza, tanto da destare dei sospetti®.

Il primo marzo 1944 viene arrestato dai fascisti della Brigata Muti a seguito
della delazione di tale Amedeo Brochieri, che abita al civico numero 2 della
via Salerno, 'uscio di fianco al suo.

Brochieri non ¢ un fascista qualunque, ¢ un sansepolcrista, ardito nella
guerra 1915-18, legionario fiumano, un pezzo grosso. Morira un paio di mesi
dopo Vacchini, nel giugno del 1944. Ai suoi funerali interverranno “Numerosi
sansepoleristi, il comandante Battaglione Muti con una formazione in armi per la
scorta d’onore, parecchi arditi di guerra, il commissario ed il direttore dell’azienda
tranviaria presso la quale Uestinto era impiegato ed una folla di conoscenti ed amici,
Fra le corone anche, quelle del Duce”?

Vittorio Fiocchi, nome di battaglia Livio, Vigile Urbano, Comandante della
113 Brigata bis Garibaldi Martiri del Giambellino, ricordera il suo arresto

«

con queste parole: “.. Cosi, nel marzo del 1944, venne arrestato il Vigile Vacchini

al termine di una giornata che lo aveva visto impegnato nella raccolta dei fondi per il
sostegno del movimento partigiano. Qualcuno aveva fatto la spia e Uanziano Vigile
(ha pin di 60 anni) venne torturato e poi deportato...”.

La tortura era una consuetudine della Brigata Muti, Vacchini sicaramente
la patisce, pero non parla.

? Periodico dei Vigili Urbani di Milano “VIA LIBERA” aprile 1945

3 “Partendo dall’abitazione di via privata Salerno 2 hanno avuto luogo ieri mattina i funerali del Amedeo
Brocchieri, ardito nella guerra 1915-18. legionario fiumano, decorato di due medaglie d’argento al valor
militare. Insieme con il fiduciario del Gruppo vi sono Intervenuti numerosi sansepolcristi, il comandante
Battaglione Muti con una formazione in armi per la scorta d’onore, parecchi arditi di guerra, il commis-
sario ed 1l direttore dell’azienda tranviaria presso la quale Uestinto era impiegato ed una folla di conoscenti
ed amici. Ira le corone erano quelle del Duce, della Federazione fascista vepubblicana milanese, del Gruppo
sansepoleristl, degli Arditi di Milano. Dopo Uassoluzione nella «chiesa di San Gottardo e Uappello fascista
la salma ¢ proseguita per il cimitero.” Corriere della Sera 27 giugno 1944.

* Opuscolo edito dall’ANPI Lampugnano Gallaratese Trenno anno 1999 dal titolo “Dialogo con
gli student:” intervista al Comandante partigiano Vittorio Fiocchi.



Estratto dal libro numerale del campo di Mauthausen
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Lo dimostra la rapidita con la quale viene consegnato ai tedeschi e inviato
al campo di concentramento.

Fare i nomi degli altri partigiani nei Vigili o dei suoi contatti nella
Resistenza ¢ I'unico modo per avere salva la vita: ¢ una scelta davanti alla
quale si troveranno in molti in quegli anni sanguinosi.

Luigi Vacchini lo capisce bene, non ¢ un ragazzino sprovveduto, ¢ un
uomo maturo che sa cosa significhera per lui rimanere in silenzio, e tace.

Consegnato ai tedeschi, Vacchini viene in un primo momento inviato a
Fossoli (MO) e I'8 marzo del 1944, a una settimana dal suo arresto, viene
caricato con altri deportati su un convoglio ferroviario partito da Firenze
con destinazione Mauthausen.

L’11 marzo il trasporto “32” arriva a Mauthausen: in totale, i deportati
sono 597°.

A Luigi Vacchini € assegnato il numero 57449, e da quel momento non &
pit un uomo.

Secondo quanto affermato da Luigi Rizzi®, deportato con lo stesso convoglio
di Vacchini, dopo un periodo di quarantena tutti i 597 deportati vennero
trasferiti presso il campo “satellite” di Ebensee, a circa 100 Km da Mauthausen.

Il campo di concentramento di Ebensee, in Alta Austria, €, assieme a
Gusen e a Melk, uno dei piu importanti sottocampi del Lager di Mauthausen.
La sua nascita fu voluta da Hitler nel 1943 per la fabbricazione dei missili
balistici V2. Per questo i prigionieri furono impiegati per scavare gallerie
nelle montagne circostanti.

Il primo aprile 1944 il contingente di prigionieri, fra cui Vacchini, viene
avviato al lavoro: devono scavare le gallerie nella roccia.

Luigi Vacchini € anziano, sta per compiere 61 anni, ¢ ammalato e stanco’.
Non regge alla fatica e dopo poche ore di lavoro si accascia, morente, al suolo.

Il suo corpo rimarra li per quattro giorni, fino a quando i nazisti non lo

faranno raccogliere e portare al forno crematorio.

® Nella documentazione rinvenuta presso la cittadella degli archivi del Comune di Milano viene
indicato il 25 marzo come data della deportazione a Mauthausen. Verosimilmente, sulla base
del numero di matricola assegnato al Vacchini, la deportazione avvenne 1’8 marzo del 1944 da
Fossoli con arrivo a Mauthausen I'l1marzo (Fonte: ANED Associazione Nazionale Ex Deportati nei
Campi Nazisti).

®Italo Tibaldi, Compagni di Viaggio, Ed. Franco Angeli,1995

” Riferira Michele Madia, parrucchiere del campo di Mauthausen, che Vacchini era stato colpito
da polmonite verso la fine di marzo, pochissimi giorni dopo il suo arrivo.
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Intanto la moglie Ester, sfollata insieme alla figlia, ignara di quanto
accaduto al marito, scrive un’accorata lettera al Podesta di Milano, chiedendo
notizie del marito ed un aiuto economico:

“La sottoscritta moglie del Vigile Urbano VACCHINI LUIGI informa la S. Vill. Ma
che il proprio marito ¢ stato arrestato il 1°marzo con Uaccusa generica di disfattismo.
L'accusa anonima ¢ infame non puo essere che frutto di cattiveria di persone astiose
perché mio marito, ex combattente e da ben 38 anni in servizio del Comune non ha
mai dato adito al minimo richiamo.

o soffro tanto per lui ma sono fidente del responso di chi lo deve giudicare perché
lui non ha mazi fatto niente di niente.

Per effetto di tale accusa mi viene ora a mancare anche i mezzi di sussistenza
essendo stata sospesa la corresponsione della paga.

Vorrei pregare la S. V. perché volesse avere la compiacenza di voler interessare
qualche ufficio a spendere una parola buona in favore di mio marito, perché ho la
certezza che effettivamente lo meriti, e di disporre nei miei riguardi che sia accordato
un assegno che mi dia la possibilita di vivere”.

Al dolore per I'arresto del coniuge si accompagna anche I'umiliazione,
nata dalla difficolta, per le due donne, di riuscire a sopravvivere nella cappa
di fame e miseria che attanaglia Milano.

Anche il Comando della Vigilanza Urbana, tenuto all’oscuro della sorte
del proprio agente, si attiva per avere informazioni presso la Questura ed il
Comando Tedesco.

La richiesta del Comando Vigili Urbani non otterra alcuna risposta.

Solamente nel giugno 1945, con il rientro in Italia dei sopravvissuti ai
lager nazisti, la moglie e la figlia verranno a sapere della morte del loro caro.

I resti di Luigi Vacchini sono tumulati, insieme ai resti di altri deportati,
nel cimitero Lepetit di Ebensee.

La citta di Milano lo ricorda, oggi e per sempre, con la posa della “Pietra di

inciampo” al Comando Centrale dei suoi Ghisa, onorandone, riconoscente,

la memoria.
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Tratto dal libro: “Ghisa resistente”
A cura di: Maurizio Ghezzi, Fugenio Pavest,

Annamaria Pesenti, Alessandra Longoni
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